EL TÚNEL CINCUENTA. APUNTES JURÍDICOS, FERROVIARIOS Y HUMANOS

(AMPUTADOS LOS APUNTES JURÍDICOS, FERROVIARIOS Y HUMANOS -AJENOS-, QUEDAN SOLO LOS APUNTES HUMANOS PROPIOS)

El túnel cincuenta hace el número cincuenta de entre los túneles de la línea férrea entre León y Gijón. Una aciaga noche de 1978 se produjo un choque en ese túnel 50. No murió nadie de tu familia pero en otro túnel de León murió un abuelo tuyo, casualmente de nombre Simón, al que no conociste porque el tren en el que viajaba chocó con otro cuando tu padre tenía trece años. A raíz de aquello tu padre tuvo que empezar a trabajar en una carpintería y posiblemente aquello marcó su vida y seguramente la de su madre, tu abuela Daría. Por abreviar, tu abuelo murió en el choque de Torre del Bierzo el 3 de enero de 1944 en la colisión del tren 421 con una maniobra. Nunca encontraron su cuerpo. Con él murieron entre 500 y 800 personas. Presiones para trabajar como fuera. Deficiencias de frenado. Un obligado manto de silencio en el terrible franquismo inicial, que habló de siete muertos.

En otro túnel de Asturias, en el puerto de Pajares, murió otro tío tuyo en el año 55, cuando tenía treinta y dos años y tú no habías nacido. Era mozo de tren, cayó de una grita o de un estribo y el tren lo partió por la mitad. Cuando años más tarde te tocó ver cuerpos arrollados por los trenes, temías ver una imagen parecida a la que te imaginabas de tu tío. Era el hermano mayor y el sostén económico de la familia. Al tío Jesús le gustaba la gaita. Nunca más se pudo oír una gaita, sin que a su madre, la abuela Rosario, le saltaran las lágrimas. Cuando sonaba por la radio, había que apagarla. Aquella madre nunca se olvidó de su hijo, y la tuya se casó de negro por aquellos lutos de entonces. Aquella tristeza duró muchos años y es difícil sentirla por alguien al que no conociste. Cuando eres niño es imposible. Durante los primeros años de tu vida era la tumba ante la que te tocaba rezar cada uno de noviembre. Todavía su lápida recuerda que en parte está pagada por sus compañeros de la Renfe.

Los túneles son algo para ti.

La noche del 27 de septiembre de 1978 estás trabajando en El Burgo Raneros, provincia de León, justamente a escasos diez kilómetros de Calzada del Coto, el pueblo natal de tu padre. Si fueras un veterano posiblemente estarías dando una cabezada, pero en aquel entonces todos los ojos eran pocos para ver los trenes pasar y la noche era corta. Entre tren y tren aprovecharías para estudiar o leer alguna norma técnica (cuando el conocimiento era más importante que los mangoneos) o simplemente poner la oreja en aquel teléfono que solo con descolgarlo oías cómo circulaban los trenes y hacías tus números: a tal hora coincidirán por aquí el mercancías número tal con el exprés número cual y a lo mejor te tocaba apartar uno para dar paso a otro. En una de estas estarías cuando oíste que hubo un accidente de un tren de combustible en el Puerto de Pajares. Lo primero que pensaste fue si iría tu padre en ese tren. Era imposible porque tu padre hacía muchos años que no acompañaba trenes de mercancías, pero años atrás lo había hecho y fue lo primero que se te vino a la cabeza. Llevaba años ya trabajando en el taller de máquinas de Oviedo y nada tenía que ver con esos acompañamientos.

Hace unos días escribiste por ahí arriba o por ahí abajo, según se mire, que ver la foto de Luciano Varela (pusiste por error que era miembro del CGPJ cuando lo es del Tribunal Supremo) y acordarse del túnel 50 y otros túneles fue todo uno y lo mismo.

Cuando vivías en Pola de Lena, conocías de vista a Luciano Varela, pero ni sabías que era Juez, ni sabías a qué se podía dedicar, y eso que ya estarías por la mitad de la carrera pero los jueces todavía no eran mediáticos. XXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXX XXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXX .

XXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXX XXXXXXXXXX XXXXXXXXXX.

XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX X XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX