FALTAN NOMBRES

Hoy fuiste a León al funeral de tu prima Mari Luz, un poco más joven que tú. Sus cenizas reposan ya junto a los restos de su padre en el cementerio de León. Mari Luz es hija de tu madrina.

Los restos de tu padrino, tu tío Luis, aunque asturiano, quedan muy próximas, en el mismo cementerio de Puente Castro. El matrimonio con una leonesa y los avatares de la vida determinaron ese destino para sus huesos. Unos últimos años desgraciados hicieron que dos de sus hijos murieran a la edad de 24 años en sendos accidentes, uno de tráfico, otro de espeleología. La lápida deja constancia de esas desgracias. No tardó mucho en faltar él pero nadie de los más cercanos quedó con fuerza para encargar unas letras que recordaran el lugar de su eterno descanso. Menos mal que los registros informáticos del cementerio dan certeramente con la dirección: patio de San Isidro, Cuartel C, Manzana C, número 34.